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En el centro de Villapresente, en el lugar al que llamamos “el corro”, por la existencia de 

una bolera, están los edificios más emblemáticos del pueblo: La ermita de Nuestra 

Señora de la Guarda, las Escuelas Pías y “la tienda de Leoncio”.   

En 1980 la tienda se cerró, pero durante más de un siglo fue el referente y punto de 

encuentro para la compra de ultramarinos o simplemente para tomar un “chiquito” y 

echar una partida de cartas o dominó. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para los de mi generación, “la tienda de Leoncio” fue “la tienda de José María”, el hijo 

de Leoncio, pero dos generaciones antes, la tienda de ultramarinos era regentada ya 

por una señora en cuya casa servía Asunción Gutiérrez Oreña, la madre de Leoncio. 

Sucedió un echo luctuoso, sin demasiados datos en la memoria, y fue que la dueña se 

suicidó, pegándose un tiro bajo “la peñona de los Bustamante”, pasando la propiedad y 

el negocio a manos de Asunción, con lo cual estamos remontando su apertura al siglo 

XIX. Aunque ella era el alma del negocio, todos lo conocían como “el restaurante de 

Ezequiel”, su marido, de profesión serrón.  

Una noticia en el periódico “El Cantábrico” del miércoles 22 de enero de 1936 nos 

recuerda su existencia y renombre, aunque Ezequiel ya había fallecido: 

“DESDE VILLAPRESENTE, EN HONOR DE UNA MAESTRA NACIONAL 

El domingo último rindió el pueblo de Villapresente a la activa y culta maestra nacional 

doña Matilde Serna de Mira, un homenaje de agradecimiento y de admiración, por la 

labor práctica que en todos los aspectos de su profesión viene haciendo durante nueve 

años en dicho pueblo.Ese simpático acto, que pone de relieve el noble sentir de las 

alumnas y familiares, de esta buena maestra nacional, consistió en un banquete que 

fue servido por la casa Viuda de D. Ezequiel Fernández, Consuelo Amodia y Rosa Ruiz. 
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La concurrencia fue numerosa, estando representadas todas las clases sociales de aquel 

pintoresco lugar. 

A los postres hizo uso de la palabra, en nombre del ayuntamiento de Reocín, al que 

pertenece Villapresente, don Diego Morán quien, en palabras sentidas y elocuentes, 

realzo las virtudes que encarna la distinguida maestra homenajeada, cuyos méritos son 

apreciadísimos por el pueblo, y felicitó al vecindario, que tiene la suerte de contar con 

tan excelente profesora, teniendo también frases laudatorias para la coral, allí presente, 

que amenizó dicho acto. 

A continuación, y en los mismos términos elogiosos, hablaron don Eduardo Amodia, el 

culto maestro don Ismael, don Manuel Martín y el secretario del ayuntamiento, señor 

Hoyos, quien leyó adhesiones de los que, por diversas causas, no podían asistir al acto. 

La maestra doña Matilde Serna y su esposo, don Andrés Mira, sinceramente 

emocionados ante aquel magno espectáculo, dieron las gracias por el honor que se la 

dispensaba. 

En nombre de las niñas, discípulas de dicha profesora, recitó una bonita poesía Felisa 

Urtiaga, la cual fue muy aplaudida. 

Por último, la Coral cantó admirablemente diversas obras montañesas y asturianas, que 

entusiasmaron al auditorio, organizándose luego un baile, que estuvo animadísimo. 

No nos extraña que los vecinos del pueblo de villapresente estén encantados con su 

maestra nacional, pues tenemos detalles de los que esta señora vale; uno de ellos es que 

su plan consiste en adueñarse de la voluntad de las niñas, prodigándolas el mayor cariño, 

hasta tal punto, que a los nueve años que lleva allí ejerciendo, ninguna alumna se ha 

quejado del menor castigo. Y no solo las ilustra y educa en forma que nada tienen que 

envidiar a las alumnas de colegios de fama, sino que la queda tiempo para celebrar 

festivales diversos, entre los que no faltan funciones teatrales, sumamente distraídas y 

convenientes para las niñas y sus familiares. 

Felicitamos a doña Matilde Serna de Mira por el homenaje de que ha sido objeto, y así 

mismo a los organizadores del mismo, porque este es un ejemplo de actividad y de celo 

en el desempeño de un cargo y una prueba de que los pueblos saben ser agradecidos.” 

    

 
                                                             Ezequiel Fernández 



Curiosamente, otro negocio de hostelería de gran fama y renombre en la zona, “el bar 

Cuesta”, se inauguró en 1924, según consta en actas de la comisión permanente del 

Ayuntamiento de Reocín. 

Otro bar del pueblo, “La buena fe” remonta sus orígenes a fechas similares y merece un 

recuerdo aparte que pronto iniciaré. 

Un pueblo sin taberna es menos pueblo porque es el punto de encuentro de toda la 

vecindad y aunque en aquella época tan machista eran los hombres los que más lo 

utilizaban para tomar sus “chiquitos” y echar una partida de cartas o dominó, pero, a “La 

tienda de Leoncio” también acudían las mujeres en busca de ultramarinos. 

En el libro de actas de “la Junta Vecinal” hay constancia en un acta del día 15 de abril de 

1829 en el que se acuerda reconstruir la taberna quemada cuatro días antes, por un 

importe de 8.720 pesetas, lo que certifica que era de propiedad comunal. 

En otra acta de 1903, se hace constancia de que se vende “La casa de la Agüera” a D. 

Ezequiel Fernández, el marido de Dª Asunción Gutiérrez Oreña y padre de Leoncio. 

Asunción tenía varias fincas y propiedades en el pueblo   en las que vivía con sus ocho 

hijos; el bar y su vivienda         en el centro de cuatro propiedades en línea, con dos 

plantas de altura: colindando al oeste, en la segunda planta vivía su hija Pepa con su 

marido Román,          con un estrecho portal y escalera de acceso. 

Colindando por el este, una cuadra y pajar          les separaba de la vivienda de su hija 

Teresa         que enviudo tempranamente y estaba acompañada por su hijo Ángel. Más al 

este se construyó una socarrena         , hoy en ruinas. 

La parte central del edificio lo constituía las dependencias del bar      regentado por 

Asunción en la planta baja y la vivienda en el piso alto. Mientras fue soltero Leoncio vivía 

con su madre y la ayudaba en el negocio.  

 

 
 

El 27 de mayo de 1949, Leoncio solicita al ayuntamiento un pequeño terreno junto a la 

bolera donde construye un edificio de piedra,           muy  posterior por tanto al resto del 

edificio.  
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Por la parte de atrás, al sur, cada casa tenía un pequeño terreno adjunto: 

1- La casa de Félix el albañil. 
2- La casa de Pepa y Román. 
3- La casa de Leoncio. 
4- La casa de Teresa y Ángel. 

 

Para los ocho hijos de Asunción, la tienda de ultramarinos era el lugar de abastecimiento 

en una situación de penuria económica agravada durante la guerra civil y los 

racionamientos de la posguerra. Mucho más patente en el caso de sus hijas Luz y Teresa 

que enviudaron muy jóvenes. 

Su hija Luz se casó con el joven de Valles Manuel González Leñero y se fueron a vivir a 

Quijas, pero pronto Ezequiel y Asunción les compraron una casa en Villapresente, detrás 

de las Escuelas Pías. Era una casa de dos plantas con cuadra y pajar.  

 

 
                                                              La casa de Luz 
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Compraron también una pequeña finca al otro lado de la carretera y colindante a las 

Escuelas pías y permitieron en su esquina suroeste la construcción de una pequeña 

edificación que acabó siendo un garaje. Ese garaje fue adquirido por Pepe y Nisia, que 

posteriormente se lo vendieron a Lisa “la gallega”.  

A su lado existían unas caballerizas que entonces no pudieron comprar y que fueron 

adquiridas por Isabel, una de las once hijas de Mena; transformada en vivienda fue el 

hogar de la numerosa familia hasta que la terminaron vendiendo a Eduardo Lledias. Las 

caballerizas tenían una sola planta, pero Eduardo solicitó a Manuel y a Luz, elevar una 

segunda planta adosada a su vivienda y estos consintieron. 

Estas dos viviendas en línea tenían por delante una carretera que continuaba hacia el 

nordeste, con una servidumbre de paso que salía al Camino Real, frente a la casa de 

Manolo el de “Lito”. Actualmente la servidumbre ha desaparecido. 

Manuel y Luz tuvieron tres hijos: Lucita, Anita y Ángel. Manuel comenzó trabajando en 

montajes eléctricos en Asturias, pero pronto se hizo socio de Antonio Noriega, “Tonino” 

y abrieron una cantera en La Veguilla.  

Un día de tormenta el transformador eléctrico que abastecía la cantera se averió y como 

uno de los obreros se negó a subir a repararlo, fue el propio Manuel quien lo hizo. Había 

llovido y un ligero roce de su dedo meñique con el tendido eléctrico fue suficiente para 

que cayera electrocutado al suelo. Tenía solamente 30 años. 

Quedó, por tanto, Luz viuda con 27 años y tres hijos de 2, 4 y 6 años respectivamente. 

Aunque al principio volvieron a la casa de sus padres y abuelos, pronto Luz regreso a su 

casa y con la pensión de viudedad y gran esfuerzo sacó adelante a su familia. 

Luz, con el consentimiento de toda su familia vendió la casa y la finca a uno de sus nietos, 

Rodolfo, hijo de Lucita y Nino “el panadero”. Este le pagó el precio estipulado y la 

permitió seguir viviendo en ella hasta su muerte.  

Leoncio Fernández que vivía en el centro con su madre Asunción, la ayudaba en el 

negocio, pero al llegar la guerra civil fue reclutado por los nacionales en Burgos.  

Una de sus mayores preocupaciones era lo que le podía suceder a su taberna de 

Villapresente durante su ausencia, sobre todo de su “solera de blanco”, la mejor de la 

provincia, y si se vaciaba se perdía. Vino andando desde “La Lora” en Burgos y taponó 

las barricas para que nadie las manipulara. El pueblo estaba controlado por los 

republicanos y tuvo que falsificar su permiso para sortear la dura represión existente. 

Al licenciarse, conoce a Concepción Gómez Puente, con la que se casa en 1942. Era hija 

de Nemesio Gómez Puente y Milagros Puente Ruiz, propietarios de varios inmuebles en 

Santillana del Mar, como los actuales establecimientos hoteleros “Mesón de los Villa” y 

“Hotel Santillana”, ambos en el cruce de acceso a la villa.  

El joven matrimonio ha de tomar una difícil alternativa, por un lado, a su esposa 

Concepción le ceden, como regalo de bodas, “el bar del cruce” en Santillana del Mar, 

pero como Leoncio ya regentaba el de Villapresente y su madre Asunción se va haciendo 

mayor y decide pasar responsabilidades y propiedades a sus hijos. Las viviendas adjuntas 

pasan a Teresa y Pepa, mientras que Leoncio se queda con la tienda y vivienda del centro 

con una escritura de traspaso de 500 ptas. 

 



 
 

Leoncio y Concepción se hacen cargo de la tienda. Tienen dos hijos, José María y 

Conchita.  

José María cursa estudios primarios y bachillerato en el Instituto Marqués de Santillana 

en Torrelavega y su hermana Conchita, interna en un colegio de Terán de Cabuérniga. 

La guerra civil ha terminado, pero una gran penuria económica lleva al establecimiento 

de “el racionamiento” y “las cartillas de abastecimiento”. La gente del entorno acudía a 

la tienda de ultramarinos en busca de los productos básicos que el nuevo régimen les 

marcaba. El almacén de control y reparto era “Los Rubín” en Caranceja, a donde acudía 

Leoncio con un carro de vacas en busca de los productos. También funcionaba el 

“estraperlo”. Luz, por ejemplo, traficaba con aceite; y otros como Conrado y Lasarte 

pasaban en bicicleta por Reinosa, sorteando furtivamente los controles. 

El primer vehículo de Leoncio fue “una rubia”, (matrícula BU 1.309), vehículo inglés de 

madera, muy bonito; con el que se desplazaban hasta Santillana a visitar la familia de 

Concepción. 

También tenían “una vespa” (matrícula S-12.519) con remolque para llevar mercancía; 

luego un “motocarro”. 

Todas las semanas los almacenes de Torrelavega subían con el pedido, primero fue 

“Diestro” y cuando cerró el almacén era “La viuda de Eulogio Sánchez”. 

 Las bebidas y refrescos las reponía un camión de “El coco” y “Mallavia” al que solían 

asaltar los niños traviesos para disfrutar de un refresco gratis.  

A continuación, la fotografía más bonita y esclarecedora de lo que era “La tienda de 

Leoncio”. Los padres y los dos hijos orgullosos de su tienda de ultramarinos: 

 

TERESA 

LEONCIO 

PEPA 



 
 

Tabaco, calderos, embutidos, morcillas, licores, artículos de mercería, alpargatas de 

esparto, comida de animales, conservas, membrillo bajo el mostrador y un peso para las 

ventas de algunos productos. 

Todos los días bajaban hasta “Betegón” en busca de fruta fresca. 

 

 
                                     Leoncio, Concepción y José María 

El 27 de mayo de 1949, Leoncio solicita al ayuntamiento un pequeño terreno junto a la 

bolera donde construye un edificio de piedra que primero utilizó como cuadra, porque 

al casarse su suegro le regaló dos novillas, y como tenían algunas fincas heredadas por 



su esposa en Valles, hasta allí iba a buscar la comida para ellas. También le encantaban 

los caballos y allí los guardaba.  

 

 
 

En la fotografía, Conchita, Concepción y una chica de Golbardo que ayudaba a la familia 

en los trabajos. 

Pero atender el bar y el ganado era demasiado esfuerzo y terminó convirtiendo la planta 

baja del edificio en almacén del bar, pero encima hay una pequeña vivienda de piedra 

que en 1956 se lo cede al nuevo maestro, D. José Saiz López, como vivienda provisional 

hasta que se construyeron las casas de los maestros en 1958.  

 
                               D. José con su hijo Miguel ante la casa de Leoncio 

Posteriormente fue ocupada sucesivamente por José Luis “Bis” y Toño “el Coín”, 

vendiéndosela finalmente a “Luco”, el padre del actual propietario Ezequiel.  



Concepción muere en 1963 con tan solo 47 años. Para José María que tenía 21 años es 

una de las mayores penas de su vida: 

- Mi madre era una gran persona, nunca he llorado tanto. 

Leoncio, durante los últimos años de su vida estaba muy tocado física y mentalmente, 

por lo que era José María quien administraba y trabajaba en la tienda ayudado por su 

hermana Conchita.  

Cuando le llaman al servicio militar tiene que recurrir a un alto mando para obtener la 

licencia provisional, alegando incontinencia urinaria. Ingresa tres días en Valdecilla y por 

las noches fingía la enfermedad “mojando la cama”. Obtiene de este modo el certificado 

de “inútil para el servicio militar” durante cuatro años. Durante este tiempo fallece su 

padre Leoncio y el alto mando que había conseguido su licencia provisional le comunica 

que si quería librarse definitivamente tenía que pagarle nuevamente por su intervención. 

Así lo hace, pudiendo de este modo atender el negocio y acompañar a su padre en los 

últimos años de su vida. 

En 1965 llega a Villapresente un nuevo maestro, D. José Saiz López que además de su 

excelente labor docente inicia, involucrando a toda la juventud del pueblo en la 

restauración de un ala de las Escuelas Pías, transformándola en centro cultural. Él es el 

primer socio y presidente de “El Centro”. 

 

 
 

Participando activa y entusiastamente en las múltiples actividades de atletismo, teatro, 

rondalla, televisión y cine. 

El salón principal adecentado con filas de butacas se convertía cada fin de semana en 

salón cinematográfico donde se proyectaban películas de gran nivel. José María ayudaba 

en el acomodo de espectadores y cuantas labores de organización fueran necesarias. 

En el descanso de la proyección, saltaba el muro de tres metros que le separaba de su 

bar y atendía a todos los niños que acudían en masa a buscar chucherías. La oferta 

estrella del establecimiento eran los bocadillos de anchoas a dos pesetas. 

Con gran emoción y devoción me habla de D. José: 

- Para mí, era como mi padre, él encauzo mi vida cuando todavía no lo tenía claro. 

Hizo una labor inmensa en “El Centro”. Yo era el Presidente porque él me puso 

pasando responsabilidades a toda la juventud del pueblo, pero el que trabajaba 

era él: Iba a buscar y llevar en su pequeña moto “Gibson” al profesor de la 

rondalla “Bacigalupe”, montaba en todas las romerías una tómbola para sacar 



dinero para el centro, vendía botellas y caracoles, dábamos funciones artísticas 

en los teatros de los pueblos… ¡la leche de trabajo!.  

Cuando me casé, al primero que fui a ver con mi mujer fue a él, que ya se había 

ido a Bezana, bastante dolido y desmoralizado por las críticas de algunos vecinos. 

 

Cuando muere su padre en 1967, todos los trabajos y responsabilidades de la tienda 

recaen en él y su hermana Conchita. Son unos duros años en los que además del luto y 

la pena, no puede abandonar sus responsabilidades al frente de la tienda y apenas sale 

del pueblo, como mucho un partido de futbol con sus amigos. 

 

 
              1-Lolo el de Fael, 2-Gelo, 3-José García Portilla, 4-“Bis”, 5-Juan, 6-José María, 7-

José Luis el de “La Flor”, 8-Nani y 9-José Lin. La iglesia de San Juan, al fondo 

Algunas veces iba con su amigo Luis Manuel a los partidos del “Racing” en el “Sardinero”. 

Volvían por Renedo de Piélagos y paraban a tomar un café junto a la sala de fiestas a la 

que bajaban muchos jóvenes de los alrededores; pero él, respetando su luto, no se 

decidía a entrar. 

Una de las cosas que más me sorprendieron de las charlas que tuve con él, de donde 

salieron la mayoría de los contenidos de esta narración, es la emoción con la que me 

contó el encuentro con Chelo, el gran amor de su vida. Él tenía 25 años y ella 18. 

- Luis Manuel era bastante parado y tímido, y yo que aún me cortaba por el luto 
de mis padres, no nos atrevíamos a entrar al baile; pero aquella noche me lo 
pensé y me dije que yo ya era mayor y tenía que buscar una chavala con la que 
formar familia. El día siguiente que fuimos al Sardinero y paramos en Renedo, le 
dije a Luis Manuel: ¡Saca las entradas y vamos! 
Sentada sola en una silla estaba Chelo que había bajado con un grupo de amigas 
desde Hijas, veinte en una furgoneta. La saqué a bailar y hasta hoy. Nunca nos 
hemos separado. 

Se le saltaban las lágrimas, al contármelo. 

- Tuve mucha suerte, pequeña de estatura, pero una gran mujer, amiga y madre. 
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Su amigo Luis Manuel también conoció ese día a Mª Carmen, su futura esposa, amiga y 

vecina de Consuelo. 

José M.ª y Consuelo se casaron en 1970, dos años después de conocerse, por entonces 

ya habían muerto los suegros de Chelo.  

Su hermana Conchita se había casado con José Antonio Regato Guerra, hermano de la 

mujer de “el nene” de Luz, que trabajaba en los astilleros y aunque vivían junto a José 

Mª hasta su boda, entonces, emprendieron vidas independientes. 

Sus mejores clientes eran de Cerrazo y San Esteban, que bajaban en burros a hacer la 

compra cada mes, en bicicleta y también le ayudaba en el reparto Manolo “el panadero” 

que todos los días subía desde Torrelavega con su carro repartiendo pan. Me cita, entre 

otros, los de “Salao”, Mata, Castillo, Abascal, Estéfana, carpintería Peña y muchos más.   

La mayoría se vendía a débito, con dos cartillas, una que firmaba el comprador y otra el 

vendedor, y al final de mes se comprobaba que los apuntes coincidían y pagaban, salvo 

algunos morosos que se olvidaban. 

El bar era otra gran fuente de ingresos, cada día se reunían múltiples partidas de cartas 

o dominó en las trece mesas que estaban habilitadas en el local: cuatro en la tienda, 

cuatro en el comedor anejo y cinco en el porche del piso bajo.  

Las apuestas, algunas veces, eran cuantiosas. 

- ¡No tenéis cojones de jugarnos de la balda de morcillas para abajo!, había de 

todo. Había unos piques impresionantes, con mucho dinero en juego. Al día 

siguiente, el ganador, vino con un carro para llevar todo lo apostado. Yo feliz, 

claro, ¡vaya negocio! 

Otras veces la taberna se llenaba cuando había un partido de futbol retransmitido en la 

primera televisión del pueblo, instalada hacia 1960. 

También se atendía el servicio de consumiciones en la bolera; la cerveza o el porrón de 

vino solía ser el pago del perdedor. Hubo algunas partidas memorables que jugaban 

hasta media noche; como José María tenía que irse a dormir les dejaba las llaves de la 

casa adjunta con cajas de cerveza contabilizadas y al día siguiente pagaban lo consumido. 

Entre risas y borracheras acababan regando la bolera con botellas de cerveza. 

 

 
,Paquito Huelga,José el de Mercedes  y Arsenio junto a la bolera. 



Ángel “el nene”, Liaño, “Nin” Castillo, Lipe “el cartero”, Franco “El Salao”, Bellosa, José 

Juanco, Julio “El Marqués” animaban con sus bromas y chascarrillos las tardes noches de 

la taberna, y José Mª participaba de ese ambiente festivo:  

- ¡Tú no has visto a José M.ª levantar pesas con dos cojones! desafió Julio “El 
Marqués” 

Un poco pasados de vino y cerveza los más gallitos entraron al trapo, ante la aceptación 

del tabernero. José M.ª saca tres pesas de arroba, media arroba y cuarto de arroba; las 

coloca juntas y… ¡arriba!, ante el asombro de todos. Nadie pudo igualar el desafío. 

Es que José M.ª tenía una fortaleza atlética, me cuenta una anécdota explicativa: 

- Necesitaba tierra para llanear el terreno tras el bar, y como excavaciones José 
Luis Campo solía venir, le pedí si podía traerme algo. El muy cabrón me trae de 
improviso un camión y me lo tira delante de la tienda. A carretilladas lo pasé por 
la tarde. Casi me reviento. 

Otro día, Lipe “el cartero” provoca otro desafío memorable: 

- Te apuesto lo que quieras que José M.ª corriendo llega antes al “bar Cuesta” que 
tú en moto. 

- Pero, que dices hombre, que dices, ríe “Nin” Castillo aceptando el reto. 
Pactado el desafío por ambas partes, Nin “runfa” la moto y sale a todo gas bordeando la 

finca de José Juanco y cogiendo la carretera comarcal hasta Cerrazo. José M.ª sube por 

la “Jerra” y “Villacharito”, atraviesa la servidumbre de “Doña Elena” y por “Casa 

Quemada”, enfila el atajo hasta la meta donde les espera Lipe “El cartero” como juez del 

desafío. 

- ¡No puede ser!, ¡No puede ser! ¿Por dónde has subido?, grita “el Nin”, 

sorprendido. 

Porque José M.ª además de ser buen atleta también era gallito. Entre risas y jolgorio “el 

Nin” baja al ganador en moto hasta su bar, pero en la curva de “Las Colasas” deja el tubo 

de escape contra una piedra que protegía la esquina, sin otras consecuencias físicas. 

Otro asiduo de la taberna era “El comillano”, que todos los días que volvía de trabajar 

desde Sniace paraba a echar un chiquito en el bar, pero cuando quería regresar a su casa 

en la “La Flor” la noche le sorprendía borracho y el camino como era largo lo amenizaba 

con sus desafinados cantos que alternaba con su grito de guerra: 

- ¡María, abre la puerta que viene el comillano! 
Doy fe de ello porque era su vecino. 

En 1969 telefónica instala, en el comedor anejo, una centralita atendida por ellos 

mismos. Pasaban las llamadas a Puente San Miguel, donde había otra centralita atendida 

por Nieves, que les pide el favor de ponerlo a nombre de José M.ª, por algún problema 

administrativo que tenía. 

En 1980, con buena visión de futuro, José María y Consuelo se dan cuenta que con 

aquella pequeña tienda de ultramarinos y bar no podían competir con las grandes 

superficies que empezaban a aparecer y traspasan el negocio. Lo compra un matrimonio 

joven, pero una quiebra anunciada e inminente supone el cierra definitivo de “La tienda 

de Leoncio”.  El banco se queda con la propiedad que finalmente adquiere en subasta 

Gelín “El taxista”. 

José María compra un bajo en la actual Plaza de la Concordia y abre la cafetería 

“Villamar” que permanecerá abierta hasta el año 2.000. 


