LA TIENDA DE LEONCIO
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En el centro de Villapresente, en el lugar al que llamamos “el corro”, por la existencia de
una bolera, estdn los edificios mas emblematicos del pueblo: La ermita de Nuestra
Sefiora de la Guarda, las Escuelas Pias y “la tienda de Leoncio”.

En 1980 la tienda se cerrd, pero durante mas de un siglo fue el referente y punto de
encuentro para la compra de ultramarinos o simplemente para tomar un “chiquito” y
echar una partida de cartas o dominé.
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Para los de mi generacidn, “la tienda de Leoncio” fue “la tienda de José Maria”, el hijo
de Leoncio, pero dos generaciones antes, la tienda de ultramarinos era regentada ya
por una sefiora en cuya casa servia Asuncion Gutiérrez Orefia, la madre de Leoncio.
Sucedidé un echo luctuoso, sin demasiados datos en la memoria, y fue que la duefa se
suicidd, pegandose un tiro bajo “la pefiona de los Bustamante”, pasando la propiedad y
el negocio a manos de Asuncidn, con lo cual estamos remontando su apertura al siglo
XIX. Aunque ella era el alma del negocio, todos lo conocian como “el restaurante de
Ezequiel”, su marido, de profesidn serrén.
Una noticia en el periddico “El Cantdbrico” del miércoles 22 de enero de 1936 nos
recuerda su existencia y renombre, aunque Ezequiel ya habia fallecido:

“DESDE VILLAPRESENTE, EN HONOR DE UNA MAESTRA NACIONAL

El domingo ultimo rindid el pueblo de Villapresente a la activa y culta maestra nacional
dofia Matilde Serna de Mira, un homenaje de agradecimiento y de admiracion, por la
labor prdctica que en todos los aspectos de su profesion viene haciendo durante nueve
afios en dicho pueblo.Ese simpdtico acto, que pone de relieve el noble sentir de las
alumnas y familiares, de esta buena maestra nacional, consistio en un banquete que
fue servido por la casa Viuda de D. Ezequiel Ferndndez, Consuelo Amodia y Rosa Ruiz.



La concurrencia fue numerosa, estando representadas todas las clases sociales de aquel
pintoresco lugar.

A los postres hizo uso de la palabra, en nombre del ayuntamiento de Reocin, al que
pertenece Villapresente, don Diego Mordn quien, en palabras sentidas y elocuentes,
realzo las virtudes que encarna la distinguida maestra homenajeada, cuyos méritos son
apreciadisimos por el pueblo, y felicitd al vecindario, que tiene la suerte de contar con
tan excelente profesora, teniendo también frases laudatorias para la coral, alli presente,
que amenizo dicho acto.

A continuacion, y en los mismos términos elogiosos, hablaron don Eduardo Amodia, el
culto maestro don Ismael, don Manuel Martin y el secretario del ayuntamiento, sefior
Hoyos, quien leyd adhesiones de los que, por diversas causas, no podian asistir al acto.
La maestra dofia Matilde Serna y su esposo, don Andrés Mira, sinceramente
emocionados ante aquel magno espectdculo, dieron las gracias por el honor que se la
dispensaba.

En nombre de las nifias, discipulas de dicha profesora, recité una bonita poesia Felisa
Urtiaga, la cual fue muy aplaudida.

Por ultimo, la Coral cantdé admirablemente diversas obras montafiesas y asturianas, que
entusiasmaron al auditorio, organizdndose luego un baile, que estuvo animadisimo.

No nos extrafia que los vecinos del pueblo de villapresente estén encantados con su
maestra nacional, pues tenemos detalles de los que esta sefiora vale; uno de ellos es que
su plan consiste en aduefiarse de la voluntad de las nifias, prodigdndolas el mayor carifio,
hasta tal punto, que a los nueve afos que lleva alli ejerciendo, ninguna alumna se ha
quejado del menor castigo. Y no solo las ilustra y educa en forma que nada tienen que
envidiar a las alumnas de colegios de fama, sino que la queda tiempo para celebrar
festivales diversos, entre los que no faltan funciones teatrales, sumamente distraidas y
convenientes para las nifias y sus familiares.

Felicitamos a dofia Matilde Serna de Mira por el homenaje de que ha sido objeto, y asi
mismo a los organizadores del mismo, porque este es un ejemplo de actividad y de celo
en el desempeiio de un cargo y una prueba de que los pueblos saben ser agradecidos.”




Curiosamente, otro negocio de hosteleria de gran fama y renombre en la zona, “el bar
Cuesta”, se inaugurd en 1924, segln consta en actas de la comisiéon permanente del
Ayuntamiento de Reocin.

Otro bar del pueblo, “La buena fe” remonta sus origenes a fechas similares y merece un
recuerdo aparte que pronto iniciaré.

Un pueblo sin taberna es menos pueblo porque es el punto de encuentro de toda la
vecindad y aunque en aquella época tan machista eran los hombres los que mas lo
utilizaban para tomar sus “chiquitos” y echar una partida de cartas o dominé, pero, a “La
tienda de Leoncio” también acudian las mujeres en busca de ultramarinos.

En el libro de actas de “la Junta Vecinal” hay constancia en un acta del dia 15 de abril de
1829 en el que se acuerda reconstruir la taberna quemada cuatro dias antes, por un
importe de 8.720 pesetas, lo que certifica que era de propiedad comunal.

En otra acta de 1903, se hace constancia de que se vende “La casa de la Agiiera” a D.
Ezequiel Fernandez, el marido de D2 Asuncidn Gutiérrez Orefia y padre de Leoncio.
Asuncidn tenia varias fincas y propiedades en el pueblo en las que vivia con sus ocho
hijos; el bar y su vivienda B8 en el centro de cuatro propiedades en linea, con dos
plantas de altura: colindando al oeste, en la segunda planta vivia su hija Pepa con su

marido Romén,n con un estrecho portal y escalera de acceso.
Colindando por el este, una cuadra y pajar les separaba de la vivienda de su hija

Teresa que enviudo tempranamente y estaba acompafiada por su hijo Angel. Mas al
este se construyd una socarrena , hoy en ruinas.

La parte central del edificio lo constituia las dependencias del bar regentado por
Asuncidn en la planta baja y la vivienda en el piso alto. Mientras fue soltero Leoncio vivia
con su madre y la ayudaba en el negocio.

El 27 de mayo de 1949, Leoncio solicita al ayuntamiento un pequeiio terreno junto a la
bolera donde construye un edificio de piedra muy posterior por tanto al resto del
edificio.




Por la parte de atrds, al sur, cada casa tenia un pequefio terreno adjunto:
1- La casa de Félix el albadil.
2- Lacasa de Pepay Roman.
3- Lacasa de Leoncio.
4- La casa de Teresa y Angel.

Para los ocho hijos de Asuncidn, la tienda de ultramarinos era el lugar de abastecimiento
en una situacion de penuria econdmica agravada durante la guerra civil y los
racionamientos de la posguerra. Mucho mas patente en el caso de sus hijas Luz y Teresa
que enviudaron muy jovenes.

Su hija Luz se casé con el joven de Valles Manuel Gonzalez Lefero y se fueron a vivir a
Quijas, pero pronto Ezequiel y Asuncion les compraron una casa en Villapresente, detras
de las Escuelas Pias. Era una casa de dos plantas con cuadra y pajar.

La casa de Luz



Compraron también una pequefia finca al otro lado de la carretera y colindante a las
Escuelas pias y permitieron en su esquina suroeste la construccién de una pequeia
edificacién que acabd siendo un garaje. Ese garaje fue adquirido por Pepe y Nisia, que
posteriormente se lo vendieron a Lisa “la gallega”.

A su lado existian unas caballerizas que entonces no pudieron comprar y que fueron
adquiridas por Isabel, una de las once hijas de Mena; transformada en vivienda fue el
hogar de la numerosa familia hasta que la terminaron vendiendo a Eduardo Lledias. Las
caballerizas tenian una sola planta, pero Eduardo solicité a Manuel y a Luz, elevar una
segunda planta adosada a su vivienda y estos consintieron.

Estas dos viviendas en linea tenian por delante una carretera que continuaba hacia el
nordeste, con una servidumbre de paso que salia al Camino Real, frente a la casa de
Manolo el de “Lito”. Actualmente la servidumbre ha desaparecido.

Manuel y Luz tuvieron tres hijos: Lucita, Anita y Angel. Manuel comenzé trabajando en
montajes eléctricos en Asturias, pero pronto se hizo socio de Antonio Noriega, “Tonino”
y abrieron una cantera en La Veguilla.

Un dia de tormenta el transformador eléctrico que abastecia la cantera se averié y como
uno de los obreros se negd a subir a repararlo, fue el propio Manuel quien lo hizo. Habia
llovido y un ligero roce de su dedo mefique con el tendido eléctrico fue suficiente para
gue cayera electrocutado al suelo. Tenia solamente 30 afios.

Quedd, por tanto, Luz viuda con 27 afos y tres hijos de 2, 4 y 6 afios respectivamente.
Aunque al principio volvieron a la casa de sus padres y abuelos, pronto Luz regreso a su
casay con la pension de viudedad y gran esfuerzo sacé adelante a su familia.

Luz, con el consentimiento de toda su familia vendid la casa y la finca a uno de sus nietos,
Rodolfo, hijo de Lucita y Nino “el panadero”. Este le pagd el precio estipulado y la
permitié seguir viviendo en ella hasta su muerte.

Leoncio Fernandez que vivia en el centro con su madre Asuncién, la ayudaba en el
negocio, pero al llegar la guerra civil fue reclutado por los nacionales en Burgos.

Una de sus mayores preocupaciones era lo que le podia suceder a su taberna de
Villapresente durante su ausencia, sobre todo de su “solera de blanco”, la mejor de la
provincia, y si se vaciaba se perdia. Vino andando desde “La Lora” en Burgos y tapond
las barricas para que nadie las manipulara. El pueblo estaba controlado por los
republicanos y tuvo que falsificar su permiso para sortear la dura represidn existente.
Al licenciarse, conoce a Concepcidén Gémez Puente, con la que se casa en 1942. Era hija
de Nemesio GOmez Puente y Milagros Puente Ruiz, propietarios de varios inmuebles en
Santillana del Mar, como los actuales establecimientos hoteleros “Mesdn de los Villa” y
“Hotel Santillana”, ambos en el cruce de acceso a la villa.

El joven matrimonio ha de tomar una dificil alternativa, por un lado, a su esposa
Concepcidn le ceden, como regalo de bodas, “el bar del cruce” en Santillana del Mar,
pero como Leoncio ya regentaba el de Villapresente y su madre Asuncién se va haciendo
mayor y decide pasar responsabilidades y propiedades a sus hijos. Las viviendas adjuntas
pasan a Teresa y Pepa, mientras que Leoncio se queda con la tienda y vivienda del centro
con una escritura de traspaso de 500 ptas.



Leoncio y Concepcidén se hacen cargo de la tienda. Tienen dos hijos, José Maria y
Conchita.

José Maria cursa estudios primarios y bachillerato en el Instituto Marqués de Santillana
en Torrelavega y su hermana Conchita, interna en un colegio de Teran de Cabuérniga.
La guerra civil ha terminado, pero una gran penuria econdmica lleva al establecimiento
de “el racionamiento” y “las cartillas de abastecimiento”. La gente del entorno acudia a
la tienda de ultramarinos en busca de los productos basicos que el nuevo régimen les
marcaba. El almacén de control y reparto era “Los Rubin” en Caranceja, a donde acudia
Leoncio con un carro de vacas en busca de los productos. También funcionaba el
“estraperlo”. Luz, por ejemplo, traficaba con aceite; y otros como Conrado y Lasarte
pasaban en bicicleta por Reinosa, sorteando furtivamente los controles.

El primer vehiculo de Leoncio fue “una rubia”, (matricula BU 1.309), vehiculo inglés de
madera, muy bonito; con el que se desplazaban hasta Santillana a visitar la familia de
Concepcidn.

También tenian “una vespa” (matricula $S-12.519) con remolque para llevar mercancia;
luego un “motocarro”.

Todas las semanas los almacenes de Torrelavega subian con el pedido, primero fue
“Diestro” y cuando cerré6 el almacén era “La viuda de Eulogio Sdnchez”.

Las bebidas y refrescos las reponia un camién de “El coco” y “Mallavia” al que solian
asaltar los nifos traviesos para disfrutar de un refresco gratis.

A continuacién, la fotografia mas bonita y esclarecedora de lo que era “La tienda de
Leoncio”. Los padres y los dos hijos orgullosos de su tienda de ultramarinos:
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Tabaco, calderos, embutidos, morcillas, licores, articulos de merceria, alpargatas de
esparto, comida de animales, conservas, membirillo bajo el mostrador y un peso para las
ventas de algunos productos.

Todos los dias bajaban hasta “Betegdn” en busca de fruta fresca.

Leoncio, Concepcidn y José Maria
El 27 de mayo de 1949, Leoncio solicita al ayuntamiento un pequeiio terreno junto a la
bolera donde construye un edificio de piedra que primero utilizé6 como cuadra, porque
al casarse su suegro le regald dos novillas, y como tenian algunas fincas heredadas por



su esposa en Valles, hasta alli iba a buscar la comida para ellas. También le encantaban
los caballos y alli los guardaba.

En la fotografia, Conchita, Concepcién y una chica de Golbardo que ayudaba a la familia
en los trabajos.

Pero atender el bar y el ganado era demasiado esfuerzo y terminé convirtiendo la planta
baja del edificio en almacén del bar, pero encima hay una pequefia vivienda de piedra
que en 1956 se lo cede al nuevo maestro, D. José Saiz Lépez, como vivienda provisional
hasta que se construyeron las casas de los maestros en 1958.
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D. José con su hijo Miguel ante la casa de Leoncio
Posteriormente fue ocupada sucesivamente por José Luis “Bis” y Tofio “el Coin”,
vendiéndosela finalmente a “Luco”, el padre del actual propietario Ezequiel.



Concepcidén muere en 1963 con tan solo 47 afios. Para José Maria que tenia 21 anos es
una de las mayores penas de su vida:

- Mi madre era una gran persona, nunca he llorado tanto.
Leoncio, durante los ultimos anos de su vida estaba muy tocado fisica y mentalmente,

por lo que era José Maria quien administraba y trabajaba en la tienda ayudado por su
hermana Conchita.

Cuando le llaman al servicio militar tiene que recurrir a un alto mando para obtener la
licencia provisional, alegando incontinencia urinaria. Ingresa tres dias en Valdecilla y por
las noches fingia la enfermedad “mojando la cama”. Obtiene de este modo el certificado
de “inutil para el servicio militar” durante cuatro afios. Durante este tiempo fallece su
padre Leoncio y el alto mando que habia conseguido su licencia provisional le comunica
que si queria librarse definitivamente tenia que pagarle nuevamente por su intervencion.
Asi lo hace, pudiendo de este modo atender el negocio y acompaiar a su padre en los
ultimos anos de su vida.

En 1965 llega a Villapresente un nuevo maestro, D. José Saiz Lépez que ademds de su
excelente labor docente inicia, involucrando a toda la juventud del pueblo en Ia
restauracion de un ala de las Escuelas Pias, transformandola en centro cultural. El es el
primer socio y presidente de “El Centro”.
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Participando activa y entusiastamente en las multiples actividades de atletismo, teatro,
rondalla, televisidn y cine.

El salén principal adecentado con filas de butacas se convertia cada fin de semana en
saldn cinematografico donde se proyectaban peliculas de gran nivel. José Maria ayudaba
en el acomodo de espectadores y cuantas labores de organizacién fueran necesarias.
En el descanso de la proyeccidn, saltaba el muro de tres metros que le separaba de su
bar y atendia a todos los nifios que acudian en masa a buscar chucherias. La oferta
estrella del establecimiento eran los bocadillos de anchoas a dos pesetas.

Con gran emocidén y devocién me habla de D. José:

- Parami, era como mi padre, el encauzo mi vida cuando todavia no lo tenia claro.
Hizo una labor inmensa en “El Centro”. Yo era el Presidente porque él me puso
pasando responsabilidades a toda la juventud del pueblo, pero el que trabajaba
era él: Iba a buscar y llevar en su pequeiia moto “Gibson” al profesor de la
rondalla “Bacigalupe”, montaba en todas las romerias una tombola para sacar



dinero para el centro, vendia botellas y caracoles, dabamos funciones artisticas
en los teatros de los pueblos... ;la leche de trabajo!.

Cuando me casé, al primero que fui a ver con mi mujer fue a él, que ya se habia
ido a Bezana, bastante dolido y desmoralizado por las criticas de algunos vecinos.

Cuando muere su padre en 1967, todos los trabajos y responsabilidades de la tienda
recaen en él y su hermana Conchita. Son unos duros afios en los que ademas del luto y
la pena, no puede abandonar sus responsabilidades al frente de la tienda y apenas sale
del pueblo, como mucho un partido de futbol con sus amigos.

1-Lolo el de Fael, 2-Gelo, 3-José Garcia Portilla, 4-“Bis”, 5-Juan, 6-José Maria, 7-
José Luis el de “La Flor”, 8-Nani y 9-José Lin. La iglesia de San Juan, al fondo
Algunas veces iba con su amigo Luis Manuel a los partidos del “Racing” en el “Sardinero”.
Volvian por Renedo de Piélagos y paraban a tomar un café junto a la sala de fiestas a la
que bajaban muchos jovenes de los alrededores; pero él, respetando su luto, no se
decidia a entrar.
Una de las cosas que mds me sorprendieron de las charlas que tuve con él, de donde
salieron la mayoria de los contenidos de esta narracion, es la emocién con la que me
contd el encuentro con Chelo, el gran amor de su vida. El tenia 25 afios y ella 18.

- Luis Manuel era bastante parado y timido, y yo que aun me cortaba por el luto
de mis padres, no nos atreviamos a entrar al baile; pero aquella noche me lo
pensé y me dije que yo ya era mayor y tenia que buscar una chavala con la que
formar familia. El dia siguiente que fuimos al Sardinero y paramos en Renedo, le
dije a Luis Manuel: jSaca las entradas y vamos!

Sentada sola en una silla estaba Chelo que habia bajado con un grupo de amigas
desde Hijas, veinte en una furgoneta. La saqué a bailar y hasta hoy. Nunca nos
hemos separado.

Se le saltaban las lagrimas, al contarmelo.

- Tuve mucha suerte, pequefia de estatura, pero una gran mujer, amiga y madre.



Su amigo Luis Manuel también conocié ese dia a M2 Carmen, su futura esposa, amiga y
vecina de Consuelo.

José M.2 y Consuelo se casaron en 1970, dos afios después de conocerse, por entonces
ya habian muerto los suegros de Chelo.

Su hermana Conchita se habia casado con José Antonio Regato Guerra, hermano de la
mujer de “el nene” de Luz, que trabajaba en los astilleros y aunque vivian junto a José
M2 hasta su boda, entonces, emprendieron vidas independientes.

Sus mejores clientes eran de Cerrazo y San Esteban, que bajaban en burros a hacer la
compra cada mes, en bicicleta y también le ayudaba en el reparto Manolo “el panadero”
que todos los dias subia desde Torrelavega con su carro repartiendo pan. Me cita, entre
otros, los de “Salao”, Mata, Castillo, Abascal, Estéfana, carpinteria Pefia y muchos mas.
La mayoria se vendia a débito, con dos cartillas, una que firmaba el comprador y otra el
vendedor, y al final de mes se comprobaba que los apuntes coincidian y pagaban, salvo
algunos morosos que se olvidaban.

El bar era otra gran fuente de ingresos, cada dia se reunian multiples partidas de cartas
o domind en las trece mesas que estaban habilitadas en el local: cuatro en la tienda,
cuatro en el comedor anejo y cinco en el porche del piso bajo.

Las apuestas, algunas veces, eran cuantiosas.

- iNo tenéis cojones de jugarnos de la balda de morcillas para abajo!, habia de
todo. Habia unos piques impresionantes, con mucho dinero en juego. Al dia
siguiente, el ganador, vino con un carro para llevar todo lo apostado. Yo feliz,
claro, jvaya negocio!

Otras veces la taberna se llenaba cuando habia un partido de futbol retransmitido en la
primera television del pueblo, instalada hacia 1960.

También se atendia el servicio de consumiciones en la bolera; la cerveza o el porrén de
vino solia ser el pago del perdedor. Hubo algunas partidas memorables que jugaban
hasta media noche; como José Maria tenia que irse a dormir les dejaba las llaves de la
casa adjunta con cajas de cerveza contabilizadas y al dia siguiente pagaban lo consumido.
Entre risas y borracheras acababan regando la bolera con botellas de cerveza.

,Paquito Huelga,José el de Mercedes y Arsenio junto a la bolera.



IH

Angel “el nene”, Liafio, “Nin” Castillo, Lipe “el cartero”, Franco “El Salao”, Bellosa, José
Juanco, Julio “El Marqués” animaban con sus bromas y chascarrillos las tardes noches de
la taberna, y José M2 participaba de ese ambiente festivo:

- jTd no has visto a José M.9 levantar pesas con dos cojones! desafid Julio “El
Marqués”

Un poco pasados de vino y cerveza los mas gallitos entraron al trapo, ante la aceptacién
del tabernero. José M.2 saca tres pesas de arroba, media arroba y cuarto de arroba; las
coloca juntas y... jarriba!, ante el asombro de todos. Nadie pudo igualar el desafio.

Es que José M.2 tenia una fortaleza atlética, me cuenta una anécdota explicativa:

- Necesitaba tierra para llanear el terreno tras el bar, y como excavaciones José
Luis Campo solia venir, le pedi si podia traerme algo. El muy cabrén me trae de
improviso un camion y me lo tira delante de la tienda. A carretilladas lo pasé por
la tarde. Casi me reviento.

Otro dia, Lipe “el cartero” provoca otro desafio memorable:

- Teapuesto lo que quieras que José M.2 corriendo llega antes al “bar Cuesta” que
tu en moto.

- Pero, que dices hombre, que dices, rie “Nin” Castillo aceptando el reto.

Pactado el desafio por ambas partes, Nin “runfa” la moto y sale a todo gas bordeando la
finca de José Juanco y cogiendo la carretera comarcal hasta Cerrazo. José M.2 sube por
la “Jerra” y “Villacharito”, atraviesa la servidumbre de “Dofia Elena” y por “Casa
Quemada”, enfila el atajo hasta la meta donde les espera Lipe “El cartero” como juez del
desafio.

- iNo puede ser!, iNo puede ser! ¢(Por donde has subido?, grita “el Nin”,
sorprendido.
Porque José M.2 ademas de ser buen atleta también era gallito. Entre risas y jolgorio “el

Nin” baja al ganador en moto hasta su bar, pero en la curva de “Las Colasas” deja el tubo
de escape contra una piedra que protegia la esquina, sin otras consecuencias fisicas.
Otro asiduo de la taberna era “El comillano”, que todos los dias que volvia de trabajar
desde Sniace paraba a echar un chiquito en el bar, pero cuando queria regresar a su casa
en la “La Flor” l1a noche le sorprendia borracho y el camino como era largo lo amenizaba
con sus desafinados cantos que alternaba con su grito de guerra:

- jMaria, abre la puerta que viene el comillano!
Doy fe de ello porque era su vecino.
En 1969 telefénica instala, en el comedor anejo, una centralita atendida por ellos
mismos. Pasaban las llamadas a Puente San Miguel, donde habia otra centralita atendida
por Nieves, que les pide el favor de ponerlo a nombre de José M.2, por alglin problema
administrativo que tenia.
En 1980, con buena visidon de futuro, José Maria y Consuelo se dan cuenta que con
aquella pequeiia tienda de ultramarinos y bar no podian competir con las grandes
superficies que empezaban a aparecer y traspasan el negocio. Lo compra un matrimonio
joven, pero una quiebra anunciada e inminente supone el cierra definitivo de “La tienda
de Leoncio”. El banco se queda con la propiedad que finalmente adquiere en subasta
Gelin “El taxista”.
José Maria compra un bajo en la actual Plaza de la Concordia y abre la cafeteria
“Villamar” que permanecera abierta hasta el aifio 2.000.



