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La foto debió hacerse entre los años 1955 y 1960, cuando mis padres eran 

novios. Están en el puente de hierro de la estación de Santa Isabel de Quijas 

que, a todos los efectos, también es Villapresente. Aquí vivo yo, desde hace ya 

4 años, en la casa de mis antepasados y en la que hemos pasado todos los 

veranos desde 1961.  

 

La frondosidad de los árboles, el nivel del río y la ropa de mis padres me llevan 

a pensar que probablemente la foto se tomó un día soleado de primavera, en 

una de las excursiones con amigos que a veces hacían desde Torrelavega. O 

quizás en esta ocasión vinieron solos, aunque entonces ¿quién hizo la foto? En 

cualquier caso, para mí esta foto recoge un entorno especial del río.  

Cuando éramos niños muchos días bajábamos a bañarnos donde “Pituca” y yo 

aún sigo bajando todos los veranos a darme un chapuzón. Recuerdo también los 

días que pescaba aquellos cangrejos que se ponían coloraos cuando los cocía 

Carmen “la Rubia” y cómo subía con ellos a casa tan contento. Pero la imagen 

más potente que retengo es la de mi padre lanzándose de cabeza al río desde 

el “Pontón” (o “Puntón”) ese puente de piedra que se ve en un segundo plano en 

la foto, y que ahí sigue. Nosotros veíamos con emoción cómo mi padre subía al 

puente, se preparaba, se lanzaba y, después de caer en picado, volvía a la orilla 

donde le esperábamos emocionados y orgullosos. A mí entonces mi padre me 

parecía Tarzán o Johnny Wiessmüller nadando hacia nosotros con su estiloso 

crol.  

 

Quizás por esto a mí esta foto siempre me ha parecido una foto del rodaje de 

una película americana de los 50, en blanco y negro, como la foto. Obviamente 

mis padres son los actores principales y van vestidos con la ropa de “entonces”: 

el pelo recogido de mi madre, su rebeca recatada tipo a la que Joan Fontaine 

popularizó en la película Rebecca una década antes; la falda amplia y larga pero 

no tanto como para que no puedan verse sus “sabrinas” (en España 

“manoletinas”) que igualmente puso de moda Audrey Hepburn en su película 

Sabrina de 1954. Por su parte, mi padre me recuerda a James Dean con su 

jersey deportivo, no en vano fue portero de fútbol del Chiclana, incluso del Cádiz, 

cuando estudiaba medicina en la “Tacita de plata”. Ya entonces era novio de la 

que sería nuestra madre y, según nos contaban ¡estuvieron años escribiéndose 

una carta diaria!  

 

Por todo esto me gusta imaginar que la foto corresponde al rodaje de una película 

de época y, por qué no, que mis padres están en un descanso que aprovechan 

para cortejarse tal como evidencian su postura, sus gestos y sus miradas. Él 

mirándola enamorado… ella mirando al suelo y sonriendo por lo que él le acaba 

de decir… Todo ocurre en este río romántico que no distingue entre la realidad 

y la ficción, entre el pasado, el presente y el futuro, sino que discurre en un 

presente eterno. Este río que llevó sus cenizas hasta el mar porque el mar no es 

el morir, como cantó Jorge Manrique, sino la eternidad. 
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hasta que montó su pequeña empresa dentro de este sector. De ahí pasó a ser Director de 
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